.
.
.
.
.
.
.
19:42. Dibujo hombrecillos sobre mi cuaderno diminuto. Hombrecillos con nubes negras justo en el centro del pecho. Yo misma guardo una pequeña nube en el centro de mi pecho, y a veces se ennegrece y hablo tormentas. Como un niño que juega a atrapar alfileres con un imán, mi pequeña nube atrae todo tipo de objetos: coches, cajas, vidrios, grandes contenedores metálicos, pedazos de tela húmeda y pan.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
Por eso, cuando me arrepiento de algo, y me estalla esa oscura cosquilla de culpa en la boca del estómago, y la cosquilla pica y se prende y me prende como un fósforo apurado a tientas en fondo de un cajón
.
.
.
.
.
.
.
.
.
.
entonces, cuando -llámese culpa, llámese polilla incendiada en la boca del estómago- esa mancha de hollín agujero negro camión de escombros se me hunde justo en el centro del cuerpo, y sufro pequeñas contracciones, sufro espasmos milimétricos, como si mi carne tuviera el acto reflejo de querer esconderse en algún rincón perdido de mí, entonces es cuando alcanzo a vislumbrar, lejanamente, apenas, el significado de esta existencia de café tibio y discurso a media voz
.
.
.
.
.
..
.
,
,
,
vislumbrar, más bien, su insólita arquitectura, con ese revestimiento de cobre y detrito, y el contrachapado combado blandiendo el sonido exacto de la palabra culpa, y esa culpa artesonado perfecto, esa culpa sorda catedral instalada en lo más alto de la carne, erigiéndose bóveda del discurso directo con dios.
.
.
.
.
..
.
.
.
.
,
Porque yo vivo en un mundo donde la carne nace culpable. Y tengo el paladar abrasado de tanto pedir perdón.
fotos: bárbara butragueño
.
.
.
.
. 
.
.. .
