navidad

.Plaza de Felipe II, 25/12/2010

.

.

.

.

.

Mira, van todos de la mano.

.

.

.

.

.
.
.

Ya, es que es navidad.

fotos: bárbara butragueño

.
.
.
.ss

la que sueña

.
.
.
.
.

Desde que tengo uso de razón, mis noches son una sucesión de pesadillas. Y cada mañana despierto con un saco de recuerdos afilados, perfectamente ordenados como patas de insecto. Y dos tiros después, tres muertes, cuatro sacudidas, mi cuerpo se levanta agotado de tanta vida en otra vida, de tanto yo en otro yo. Y ahora, que he acuchillado tantos cuerpos, ahora que he visto su piel rasgarse como un telón, ahora que los insectos han devorado mis extremidades y he sentido la muerte agitarse en mi garganta como una rata, ahora, me pregunto, qué le queda a la que sueña. Porque el frío del desierto ha cristalizado mis pulmones hasta sangrar, y he sentido la traición de mil hombres y la mano acusadora de un dios que pronunciaba mi nombre pesadamente, porque he perdido piel y pelo y paladar, y he tenido hijos y bisnietos y he volado torpemente y he matado bisontes y he muerto ahogada, quemada, asfixiada y desangrada. Y ahora, la que me vive allí empieza a pedirme, a exigirme, a rogarme que no la deje sola en la intemperie de la noche más feroz, la de mi sangre. Porque yo me voy cada mañana y la que sueña se queda a dos metros de su muerte, y su vida sigue al otro lado de la mía, y su muerte discurre paralela a mi mañana, y mi músculo dolorido es su sangre efervesciendo, y la punzada en el estómago es su vientre cercenado en amapolas. Y yo cargo ese cuerpo junto al mío, yo deambulo por el día cargando ese cuerpo que muere cada noche, veinticinco años de cadáver arrastrándose sobre mi espalda, veinticinco años.

.


foto: bárbara butragueño

.

.

bande à parte (i)

.

.
.

.

Al volverse para mirar la casa a través de la pantalla que formaban las ramas de los árboles, Arthur y Franz vieron un destello de luz fría, lejana, como la de una estrella.

Arthur quiso decir algo, pero no sabía cómo expresarlo.

.
.

.

. .

.

.

. .
..

.

.

.
- Vous avez l'air démodé avec cette coiffure -
.

.

. ..

.

* * *

.

.

.

¿dónde está Arthur?

. .
.. .
. .
. .
.

.

Arthur había lanzado una moneda para decidir quién se tiraría a Odile. Él había escogido cara. Odile gritó "¡cara!", mientras recogía la moneda que había caído cruz.

.
.

.

.... ..

.
Franz se quedó el Sinca, merodeó un rato triste y solo, con la mirada siempre agitada, mientras que, en los bulevares, Arthur le contaba a Odile que un día se había cruzado con uno en la calle que andaba así:
. .

.

.
.
.
.
.

¿Cómo te apellidas tú, Arthur?
.
.

.

......

..

Rimbaud, como mi padre.
... .
.

..

.

.

* * *

.
..

..

.

-.

.

.

Recomiendo * Bande à parte (Banda aparte, Band of outsiders) / Jean-Luc Godard (1964) / Anna Karina, Claude Brasseur, Sami Frei /

(capturas propias)

Fiódor Fiódor

.
.
.
.

Un cobertizo para el invierno
y literatura rusa como caldo nocturno.

.
.

.

.Dostoievski es un puñal, una gubia que se lanza directa a pulir el tuétano y dibuja formas que van desde el azar a la desdicha

.
y yo digo

.
tú que ha sido tantos hombres en un hombre
tú que conoces la miseria y su pesado aliento como si hubieras vagado con paso firme por la primera tierra del primer hombre
tú que hablas la entraña y pronuncias el insecto con pulso de cirujano y gritas la fractura como si conocieras la cavidad más oscura y su descenso
y tienes ojos para el infierno y te bebes el pueblo entre convulsiones
y cuando escribes ramificas en mil bosques de cianuro
tú
buceador
gusano del subsuelo
grítame Rusia con la saliva caliente

grítame Rusia




foto: bárbara butragueño

.

.

.

.

(ii)

.

.
.
.
.
.
.
.

.Tú no tienes nombre y yo tampoco tengo nombre.

No hay nombres. Aquí no tenemos nombre.

...
.
.


.. .
..
.
.

.

.

.Pero, ¿por qué?

.
.

.
.
.

Pues porque aquí no hace falta saber el nombre, no es necesario. ¿No lo comprendes? Venimos a olvidar, a olvidar todas las cosas, absolutamente todas. Olvidaremos a las personas, lo que sabemos, todo lo que hemos hecho. Vamos a olvidar donde vivimos, olvidarlo todo..

.

..

.
.

.Yo no podré, ¿tú si?

.

.

.
.

..No lo sé. ¿Tienes miedo?

.

,

.

.

.

No.

.

.

.

Recomiendo * Último tango en París (Last tango in Paris, Ultimo tango a Parigi) / Bernardo Bertolucci (1972) / Marlon Brando, Maria Schneider /

fotos: bárbara butragueño

(ii)

.
.

.
.
.
.

.
.

.

.Tú no tienes nombre y yo tampoco tengo nombre.

No hay nombres. Aquí no tenemos nombre.

...
.
.


.. .
..
.
.

.

.

.Pero, ¿por qué?

.

.

.
.

.

Pues porque aquí no hace falta saber el nombre, no es necesario. ¿No lo comprendes? Venimos a olvidar, a olvidar todas las cosas, absolutamente todas. Olvidaremos a las personas, lo que sabemos, todo lo que hemos hecho. Vamos a olvidar donde vivimos, olvidarlo todo..

.

..

.

.

.Yo no podré, ¿tú si?

.

.

.

.

..No lo sé. ¿Tienes miedo?

.

,

.

.

.

No.

.

.

.

Recomiendo * Último tango en París (Last tango in Paris, Ultimo tango a Parigi) / Bernardo Bertolucci (1972) / Marlon Brando, Maria Schneider /

.tango.en.París.

..

.

.

.

.

.
.
.
.

.
..

-

.

. .
.
..
.

....

..

. ..
...

. .

.

.

.

.(París no se acaba nunca)

fotos: bárbara butragueño.